একদিন তুমি আমার খুব কাছে আসতে চেয়েছিলে, আমি সায় দেইনি। তবুও তুমি আমায় ছেড়ে যাওনি। আমার ভালো – মন্দ, পছন্দ, ভালোবাসা – ঘৃনা সব কিছুরই সাক্ষী হতে চেয়েছিলে তুমি। আমি সবটাই জানতাম, তবুও তোমায় স্বীকৃতি দেইনি। যখনই তোমার কথা ভেবেছি, তখনই আমার সেই অতীতের ট্রমা আবার আমাকে দূরে ঠেলে দিয়েছে। এভাবেই কাটছিল কিছুকাল, আমাদের এই … Read more
কিছু বছর আগে আমার জীবনেও একজন খুব ভালো বন্ধু এসেছিল, যার সাথে আমি নিজেকে কমফোর্ট ফিল করতাম। যার সাথে আমি নিজেকে নিজের সত্ত্বায় ফিরে পেতাম, যার কাছে মন খুলে আমার সমস্ত মন খারাপ, কান্না, গোপন কথা সব কিছুই অনায়াসে বলতে পারতাম। যার কাছে কোনোদিন কোনোভাবে বাইরের লোকের মত জাজ হবার ভয়ই উদ্রেক হয়নি। সেও আমায় … Read more
কতটা অদ্ভুত, তাই না আমাদের জীবনটা ! কতটা অদ্ভুত আমাদের এই সম্পর্ক গুলো, তাই না ! আমরা একসাথে প্রতিটা ২৪ ঘণ্টা অতিক্রম করি, এক সাথে খাই, সিনেমা দেখি, ঘোরা ফেরা করি, অথচ আজও একে অপরকে ঠিক করে চিনতেই পারলাম না। একে অপরের মধ্যেকার ঝড়, নদীর কুলু কুলু ধ্বনির স্বর কিছুই জানতে পারলাম না। তবুও আমরা … Read more
কিছু মানুষ আছে, যাদের সাথে ভদ্র ভাবে কথা বললে, ভদ্র আচরণ করলে আমাদেরকে দুর্বল ভেবে বসে। আসলে ওরা জানে না যে, ওটা আমাদের দুর্বলতা নয়, আমাদের বাবা মায়ের দেওয়া ভালো সংস্কার, যার জন্য তার করা এত খারাপ ব্যবহারের পরেও আমরা তাদের সাথে আছি, তাদের সাথে ভালো আচরণ করছি, মিষ্টি ভাষায় কথা বলছি। কিন্তু ওই যে … Read more
আমি কখনোই কারোর কাছে এতটা নিঃস্ব হয়ে ভিক্ষা চাইনি, যতটা তোমার কাছে সেইদিন চেয়েছিলাম, যেদিন তুমি আমায় ছেড়ে যেতে চেয়েছিলে। সেদিন আমি তোমার কাছে হাত জোড় করে ভিক্ষে চেয়েছিলাম থেকে যাবার। বলেছিলাম, আমরা দুজন মিলে না হয় বাকীটা অ্যাডজাস্টমেন্ট করে নেব। আমার মনে পড়ে, সেই দিন আমার বুকের মধ্যে কি এক খুব জোরে কালবৈশাখী ঝড় … Read more
অনেক কে বলতে শুনি কোনো একজনকে উদ্দেশ্য করে যে, সে খুব কঠিন মানুষ। তার কোনো অনুভুতি নেই। অনুভুতি শূন্য পাথর একজন। কিন্তু এটা কি কখনো সত্যি হতে পারে? কোনো মানুষ কি কখনও অনুভুতি শুন্য হতে পারে? আমার তো মনে হয় না । একজন সিরিয়াল কিলার, যে কিনা মানুষ খুন করতে পারে, যার হাত একটুও কাঁপে … Read more
সব কিছুই তো ঠিকঠাক চলছিল। আমি ছিলাম আমার জগৎ এ নিঃসঙ্গতা আর আমার লেখালেখি কে নিয়ে। তারপর হঠাৎ করে কোথা থেকে তুমি যেন উড়ে এসে জুড়ে বসলে আমার জীবনে। হঠাৎ করে তুমি আমার লেখার প্রেমে পড়লে। আমার জীবনে এই প্রথম বার তুমি আমায় প্রিয় লেখক বলে ডাকলে। জীবনে প্রথমবার কেউ আমায় বলল যে, সে আমার … Read more
ছেলেদের বলছি, তোমরা যারা দুদিন কোনো মেয়ের সাথে কথা বলার পর তাদের সাথে ইমোশনালি কানেক্ট হয়ে পড়, তারপর হঠাৎ করে যখন মেয়ে গুলো তোমাদের অ্যাভয়েড করতে শুরু করে, তখন না পাওয়ার বেদনা নিয়ে ব্যাজার মুখে বলতে থাক, ছেলেরা আসলে মেয়েদের জীবনে অস্থায়ী। মেয়েদেরকে নিয়ে নানান অকথা – কুকথা করতে থাক, তাদের বলছি,এসব করে কি লাভ? … Read more
আমরা যারা ফেসবুকে নানান লেখালেখি করি, ভিডিও আপলোড করি, নিজের নানান ক্রিয়েটিভিটি পোস্ট করি, তাদের বেশিরভাগ জনকেই মাঝে মাঝে শুনতে হয়, ১) এসব করে কি লাভ? ২) এসব করে কি সংসার চলে? ৩) আর কি কোনো কাজ নেই? ৪) পাগল হয়েছিস নাকি? আমি আপনাদের জিজ্ঞেস করছি, কি মনে হয় আপনাদের, কি পাই আমরা এসব করে? … Read more
তোমায় কখনও বলতে পারিনি, তার মানে এই নয় যে, তোমায় বলতে চাইনি। চাইনি তোমায় খুব কাছে পেতে, তোমার সাথে হাতে হাত রেখে এক সুদীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে। সামনা সামনি তোমার সাথে দেখা হলে, কখনও তোমার চোখের দিকে একটানা চেয়ে থাকতে পারিনি, ইতস্তত করে চোখ নামিয়ে নিয়েছি। তার মানে এই নয় যে, আমি তোমার ঐ চোখের … Read more